Сайт открылся как глаз. Не человеческий, а стеклянный, широкоугольный, видящий все разом. Он смотрит не на тебя, а сквозь тебя, в прошлое, которое все еще теплое, как только что выключенный экран. Здесь пахнет не сервером, а пылью от старых пленочных проекторов и свежей типографской краской с нотных листов. Это место до того, как его назвали местом. Просто щель в реальности. Загляни.
Он пришел из города, который был дыркой в карте. Ленинград, который давно съехал с берегов и плавает в пространстве как призрак. Его музыка это попытка нащупать дно в этом плавании. Каждая тема для сериала это спасательный круг, брошенный в эфир. Миллионы хватались за них, даже не зная, откуда круг. Они просто держались на плаву. А он тем временем в своей студии, похожей на рубку подводной лодки, слушал шум эфира и ловил в нем ритмы спящих сердец.
А чтобы поймать момент превращения, ищи коридор с зеркалами. В одном он молодой, с гитарой. В другом — седой, за пультом. И они бесконечно отражаются друг в друге, и отражения поют в унисон.
И это, пожалуй, самый странный подарок из всех возможных. |
新浪微博
QQ空间
人人网
腾讯微博
Facebook
Google+
Plurk
Twitter
Line
